4月底，经不住诱惑，下单买了梅子，却拿不定主意用什么酒来配。
很多人推荐九江双蒸，以为与小时候喝过的九江封缸酒有什么关系。当年的封缸酒也是总理点名的国宴用酒，常有人说，茅台便宜的时候，应该多囤点……如果囤的不是茅台，而是九江封缸酒呢？——厂子都倒闭了。何况当年的收入水平，何况当年白糖都要凭票。
九江封缸酒瓶子，
在我家柜子上摆过很多年
图片来源于网络
九江双蒸原来是广东酒。广东的苏师弟说：“好米酒来的，传统广东男人喝的烧酒。”又有一位学弟说：“但是双蒸不好喝，第二天头疼。”
“你喝了多少？”答：“不记得了，好久了，直接钻桌底下了。”
芊芊学姐说：用日本烧酒。
海苇学长说：最好用40度的伏特加。
我一直以为伏特加这种被称为烈性酒的，闻起来是酒精，喝下去是团火，都得60度往上。再想，老毛子喝酒没有花生米，要都是60度以上，那可麻烦了。
民民说：泡梅子要高粱酒，高度，“但一定要是真的高粱酒”。——哪家的高粱酒是真的嘛？我知道金门高粱酒，奔着60度去的，却温柔。同样的高度酒，打开瓶子，我们的白酒是谦谦君子，洋酒像粗野汉子。
民民敲出一串字：第二天早上起来如果眼睛瞎了，那就是工业酒精；如果没瞎，但尿床了，那就是医用酒精勾兑的；如果没有上述问题，那就是食用酒精；如果很爽，那就是真粮食酒。
我看得直咳嗽。大学4年，不记得跟民民说过话。有的从前话很多的，说着说着，没话了；有的年少时的陌生人，如今早上5点交流卤肥肠或姜母鸭。
我们酿着酒，时光，酿着我们每个人。
不知道再过20年，可以说说话的，会有谁。
晕了，彻底晕。好酒价高，又自有酒香，配一堆果子，糟蹋了；而果酒要的是果汁的色香，也不建议复杂的酒。
最善梅酒的，毕竟是风月同天的邻邦，还是听师姐的，用日本酒吧。彪哥说：菊正宗、大关、松竹梅都可以。师姐推荐黑雾岛，当过武官的彪哥说：“厂子就在我工作过的城市，都城市，是九州最有名的烧酒。”
黑雾岛烧酒25度，据说低于20度制梅酒容易失败。好吧，就它，毕竟贵群是我窥探精英生活的窗口——黑雾岛竟然是红薯酒。想起小时候的“八角一”，就是红薯酒，据说一股烂红薯味，与米酒是贫农和地主的差距。
洱源的梅子，要到5月中旬。虽然怀念洱源的空气和地热，但等不及了，先买诏安的吧。诏安和洱源，这两个地名，我都喜欢。因为喜欢地名而信任一个地方，我们“都是如此感性”。
掐着酒和梅子差不多同时到，梅子跑得快，两天就从福建到了北京。未开箱，先有扑鼻的果香，很袖珍的梅子，挂着红色，有个好听的名字，胭脂梅。
冲洗，阴干。北京这冬春雨水算多的，湿度却一直在30左右徘徊。用牙签一个一个去蒂，再排兵布阵，算出了梅子的个数，梅子表面已经干得差不多了。
留下一部分，要做梅子露，用盐杀青了，一直湿漉漉的。坚信是因为抹盐之后，果汁渗出，还是不敢直接用。舔一舔，挺咸，再冲洗一次，继续晾。
黑雾岛还在路上，柜子里找到一瓶38度龙舌兰酒，又跑超市找了一瓶绝对伏特加。
彪哥说伏特加“号称所有鸡尾酒的万能添加剂，因为它自己没有什么味道，不影响其他酒的味，只贡献酒精度”。
好吧，没有个性有时候是最大的个性，就像它极质朴的样子，在超市五彩斑斓的货架上，一眼就打动我。
单晶冰糖也还在路上，大块深棕色的黄冰糖是几年前制梅酒剩下的，微波炉转一下，掰成小块。从前都是用刀背在菜板上砍，碎糖四溅，菜板上剩下的，没有飞掉的多。我的旧微波炉时转时不转，不过还是成功地碎了冰糖。
我是2L的玻璃瓶，克梅子、克糖，酒的量本打算按1:1:1添加，担心梅和糖放多了，酒加不够，却发现有梅子和糖超出酒面，老老实实把ml酒全倒了。重量增加克？——哦，酒的比重小于水。
酒至少淹没梅子，再多就随心了，糖的多少更随心。精确到克，真不是中国厨子的风格。我有厨房秤，但还是喜欢抓多少算多少的感觉。多少克多少克，那是实验室。一把、少许、适量、差不多，多洒脱，多玄幻，多像中国功夫——心若在，梦就在，看成败，人生豪迈。
说什么梅子一层糖一层，酒往下一倒，糖哗地沉底，哪还分得出层？一夜过去，更是化得只有瓶底还看得见。2瓶ml的酒，用了2斤多梅子。剩下的，全做梅子露吧。用29度九江双蒸或25度黑雾岛本格烧，本来就低的酒精度数，再浸出近一倍的梅子汁，那也不是真喝酒的。
看了几个制梅酒的，都说是酿酒。虽然泡酒让人想起乡下的大坛子，但本质这真的只是泡酒。
朋友圈里，那些文艺的字句，是经过了文艺的双眼折射，如同诺邓的阁楼，腊肉挂在梁上，窄小的木窗透进日光，折射在腊肉上，时光好像倒流，又好像是凝固了。
其实是那光线和昏黑的阁楼，折射在你的心上。
诺邓，可以生食的火腿从前没有冰箱，腊肉只是有意无意间找到的保存方法。梅酒，就是产梅区的腊肉吧，保质期很短的果子，扔在酒里，经年不坏。浸泡其中的，有时间，有心绪，有一个生机勃勃的季节。
随着时光推移，梅子的形色会有变化，梅酒的口感和香气又有不同，于是，平淡的生活，有了看得见的变化，有了等得到的期待。
下班回家，一瓶瓶摩梭，有了诺邓阁楼里的安详。
温饱之后，每一种食物让你眷恋的理由，都不在于它的本身，也不在于它加工的方式甚至它的味道，而在于做的人、吃的人，其中的情绪，其中的情感，其中的故事，在于捧给亲人时，巨大的满足。
诺邓和洱源，相去不远，一个用火腿、一个用青梅，记录着人间的烟火。历史书上，只有宏大的叙事，只有帝王将相。饮食传承的，才是普通人的细节与真实。
发掘一种食物，想亲手做出来，也是那烟雾或是水汽氤氲的瞬间，是那特殊的气息中，总有什么让人想念或憧憬。
小时候喝过沙城的青梅煮酒，绿色。那是我最早听到青梅煮酒论英雄的故事，故事熟悉了，酒绝迹了，和九江封缸酒一样。
何以解忧，唯有杜康。杜康也许只是酒的代称，却因为田中角荣的一问，问出了各种品牌的杜康酒。青梅煮酒，大概只是煮酒时加入青梅，却因为三国故事，有了一款同名的酒。
不过，这总比蓝瓶、瓷瓶的噱头要好，瓶子的变化与酒又有多少关系呢？有时候，不变才是更大的勇气和实力。力有不逮，就只能折磨形式了。只有当内容无与伦比，形式才成为内容的一部分，不变是经典，变是创新。
几年前，第一次制梅酒，我就是以为能做出青梅煮酒那样的酒来。试了一次，竟是泡酒，颜色也相去甚远，就扫了兴。
万物可酿。饮酒，让你成仙。酿酒，让它成仙。制梅酒，是将青翠的梅子，通过酒和糖的浸泡，逼出它的汁液、让它干瘪老去，悬浮在酒与果融合的汁液中。尤其做梅子露的过程，其实就是靠大量糖，让梅子脱水。
一定有可能，让梅子发酵出绿色的酒。我参照做葡萄酒的法子，试着料理机打碎梅子肉、石臼捣碎梅子，加糖，很快就激烈地冒泡了，却没有发酵成功。也不是酒，也不是醋，也不坏，坚定顽强地酸涩着，占着两个瓶，让我不知如何处置。
梅酒的完熟，据说要一年甚至三五年。没几天，打开三瓶，闻了闻，三种气味鲜明的酒，都变成了同样的香气。用哪种酒都一样，怪不得泡酒只要粮食酒就行，尤其不要酱香或浓香型。一个月，忍不住尝了……
脸瞬间扭曲变形，还有不能言表的止咳糖浆的气味。这就是传说中的黑雾岛酿梅酒？我这是图啥呀？
每次酿酒，我都煞有介事贴上标签，等着启封的一天。可是，要不就等不到时候，要不就懒得再理它了。有一年做葡萄酒，做着做着就兴味索然，葡萄渣没有及时滤出，酿出了一缸葡萄醋，治好了我妈多年干裂的脚后跟，让我姐积满水垢的烧水壶面目一新。
一边自责一边想，在基本的规则下，随心所欲，然后享受和分享它带来的变化，这不就是酿酒的乐趣吗？
日式瓶子上贴心地写着配比，日语里汉字不少，连蒙带猜：梅1kg、冰砂糖-g、酒（35度）1.8L。我是坚决不遵守的，自酿也要严守工业化流程，该多无趣呢。
睡前喝了口自酿的米酒，安抚被未熟的梅酒伤害的心。温和的甜味，突然觉得有点单调。
单纯地喜欢甜味的人，是真的孩子气啊。成年人也许喜欢更复杂的口味，酸涩辣苦。味觉的快乐，随着年龄的长大，慢慢脱离了舒适区。
师姐说，耐心地等3个月，3个月后，黑雾岛会给你惊喜。
没想到，先给我惊喜的是伏特加。尝尝，你尝尝……
宁静的周末的夜，忍不住又下了一单。
tips
材料：梅子酒（25度以上，上不封顶，看个人承受能力，对酒敏感的建议最高40度）糖（黄冰糖、白冰糖、白糖都可，黄冰糖制出的色泽很美）流程：1.清洗梅子，边等待晾干，边用牙签去蒂2.梅子、糖、酒，加入容器3.等待、偷尝（食物是偷尝的那口最香，不是吗）、等待……注意：1.容器消毒，可煮，可高度酒涮洗。晾干，不要再用布擦了。2.梅子要去蒂，不然会漂浮酒中，难看又影响味道。3.比例自由选择，喜酸少放糖，喜甜多放糖；酒没过梅子和冰糖即可，想多随意。4.扎眼？看个人感觉吧，不推荐5.杀青？泡酒没必要，做梅子露会出汁更快，味道没区别。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇